چه بخوانیم: رمان "گوشه خرس" درباره یک شهر استانی سوئد که در آن همه شیفته هاکی هستند

2024 نویسنده: Malcolm Clapton | [email protected]. آخرین اصلاح شده: 2023-12-17 03:54

گزیده ای از اثر جدیدی از نویسنده کتاب The Second Life of Uwe که مشکلات حاد اجتماعی را از زاویه ای غیرمنتظره آشکار می کند.

1

یک روز غروب اواخر ماه مارس، نوجوانی یک تفنگ دولول برداشت، به جنگل رفت، پوزه را به پیشانی مرد گذاشت و ماشه را کشید.

در اینجا داستان چگونگی رسیدن ما به آنجا است.

2

اوایل اسفند است، هنوز هیچ اتفاقی نیفتاده است. جمعه است، همه منتظر آن هستند. تیم نوجوانان فردا در بیورنستاد در دیدار سرنوشت ساز - نیمه نهایی جوانان کشور به میدان می رود. میگی پس چی؟ برای چه کسی، چه چیزی، و برای چه کسی هیچ چیز در جهان مهمتر نیست. البته اگر در بیورنستاد زندگی می کنید.

شهر مثل همیشه زود بیدار می شود. چه کاری می توانی انجام دهی، شهرهای کوچک باید برای خود یک شروع کنند، آنها باید به نوعی در این دنیا زنده بمانند. ردیف های زوج خودروهای پارکینگ کارخانه پیش از این توانسته اند پوشیده از برف شوند و ردیف های مردم دماغ خود را نوک می زنند و در سکوت منتظر نوبت خود به کنترل الکترونیکی هستند تا واقعیت حضور خود را در غیاب کامل آن ثبت کنند. در خلبان خودکار، آنها خاک را از چکمه های خود بیرون می کنند و در حالی که منتظر کافئین، نیکوتین یا شکر هستند تا به مقصد برسند، با صدای دستگاه منشی تلفنی صحبت می کنند و بدن خواب آلود خود را تا اولین استراحت قهوه با عملکرد طبیعی حفظ می کنند.

قطارهای برقی ایستگاه را به مقصد سکونتگاه‌های بزرگ در آن سوی جنگل ترک می‌کنند، دستکش‌های یخ‌زده روی بخاری می‌کوبند و صدای نفرین‌هایی که معمولاً مست، در حال مرگ یا نشستن در صبح زود پشت فرمان پژو کاملاً یخ زده روی آن نشسته‌اند. تخته.

اگر ساکت شوید و گوش کنید، می توانید بشنوید: «بانک-بانک-بانک. بانک. بانک.

وقتی از خواب بیدار شد، مایا به اطراف اتاقش نگاه کرد: روی دیوارها، نقاشی های مداد و بلیط های کنسرت های شهرهای بزرگ که زمانی از آنها بازدید کرده بود، به طور متناوب روی دیوارها آویزان بودند. تعداد آنها به اندازه ای که او دوست دارد وجود ندارد، اما بسیار بیشتر از آن چیزی است که والدینش اجازه داده اند. مایا هنوز با لباس خواب روی تخت دراز کشیده بود و سیم های گیتارش را انگشت می زد. او عاشق گیتارش است! او دوست دارد احساس کند که ساز چگونه روی بدنش فشار می آورد، چوب چگونه وقتی به بدن ضربه می زند، چگونه سیم ها در بند انگشتانش که بعد از خواب متورم شده اند فرو می روند. آکوردهای ساده، انتقال های ملایم - لذت خالص. می پانزده ساله است، او اغلب عاشق می شد، اما اولین عشق او گیتار بود. او به او، دختر مدیر ورزشی یک باشگاه هاکی، کمک کرد تا در این شهر احاطه شده توسط بیشه های جنگلی زنده بماند.

مایا از هاکی متنفر است، اما پدرش را درک می کند. ورزش همان ساز گیتار است. مامان دوست دارد در گوشش زمزمه کند: "هرگز به کسی اعتماد نکن که زندگی اش چیزی را که دوست دارد ندارد، بدون اینکه به گذشته نگاه کند." مامان مردی را دوست دارد که قلبش وقف شهری است که همه دیوانه ورزش هستند. مهم ترین چیز برای این شهر هاکی است و هر چه می گویند بیورنستاد مکان قابل اعتمادی است. شما همیشه می دانید که از او چه انتظاری دارید. روز از نو همینه

Bjornstad به هیچ چیز نزدیک نیست و حتی در نقشه غیر طبیعی به نظر می رسد. گویی غول مستی بیرون آمد تا در برف ادرار کند و نام خود را بر آن حک کرد، برخی خواهند گفت. گویی طبیعت و مردم مشغول کشیدن فضای زندگی هستند، دیگران متعادل تر خواهند گفت.

به هر حال، شهر همچنان در حال بازنده است، مدت زیادی است که حداقل در هیچ چیزی برنده نشده است. مشاغل کمتر، افراد کمتری وجود دارد و هر سال جنگل خانه‌های متروکه‌ای را می‌خورد. در آن روزها، زمانی که شهر هنوز چیزی برای لاف زدن داشت، مقامات محلی بنری را در ورودی آویزان کردند که در آن به شیوه رایج آن زمان نوشته شده بود: «به بیورنستاد خوش آمدید! پیروزی های جدید در انتظار ماست!» با این حال، پس از چندین سال وزش باد و برف، بنر هجای "by" را از دست داده است.گاهی اوقات بیورنستاد نتیجه یک آزمایش فلسفی به نظر می رسید: اگر کل شهر در جنگل فرو بریزد، اما هیچ کس متوجه آن نشود، چه اتفاقی می افتد؟

برای پاسخ به این سوال، صد متر به سمت دریاچه راه برویم. قبل از ما خدا می داند چه چیزی نیست، اما با این وجود این یک قصر یخی محلی است که توسط کارگران کارخانه ساخته شده است، که فرزندانشان در نسل چهارم امروز در بیورنستاد پرسه می زنند. بله، بله، ما در مورد کارگران کارخانه صحبت می کنیم که شش روز در هفته کار می کردند، اما می خواستند چیزی برای انتظار در روز هفتم داشته باشند.

در ژن ها نشست. تمام عشقی را که شهر کم کم آب می‌شد، هنوز وارد بازی می‌کرد: یخ و تخته، خطوط قرمز و آبی، چماق، جن - و هر ذره اراده و قدرت در بدن جوانش که با تمام سرعت به دنبال او می‌شتابد.. سال به سال، موضوع یکسان است: هر آخر هفته غرفه‌ها مملو از جمعیت است، اگرچه دستاوردهای ورزشی متناسب با سقوط اقتصاد شهری کاهش می‌یابد. شاید به همین دلیل است که همه امیدوارند وقتی اوضاع دوباره در باشگاه محلی بهتر شود، بقیه به نتیجه برسند.

به همین دلیل است که شهرهای کوچکی مانند Bjornstad همیشه امید خود را به کودکان و نوجوانان می‌گذارند - آنها به یاد نمی‌آورند که زندگی قبلاً بهتر بوده است.

گاهی اوقات این یک مزیت است. تیم نوجوانان بر اساس همان اصولی که نسل قدیمی شهر خود را ساختند جمع شدند: مثل گاو نر کار کنید. لگدها و فک ها را تحمل کنید. گریه نکن؛ خفه شو و به این شیاطین متروپل نشان بده که ما کی هستیم.

چیز زیادی برای دیدن در Bjornstad وجود ندارد، اما همه کسانی که در اینجا بوده اند می دانند که این محل قلعه هاکی سوئدی است.

امات به زودی شانزده ساله می شود. اتاق او به قدری کوچک است که در یک منطقه غنی تر، که آپارتمان های بیشتری وجود دارد، برای توالت بسیار تنگ در نظر گرفته می شود. دیوارها با پوسترهای بازیکنان NHL پوشانده شده است، بنابراین نمی توانید تصویر زمینه را ببینید. با این حال، دو استثنا وجود دارد. یکی عکسی از آمات در سن هفت سالگی است، با کلاه ایمنی که روی پیشانی‌اش می‌چرخد و ساق‌هایی که به وضوح برای او بزرگ هستند. او کوچکترین در کل تیم است.

دومی کاغذی است که مادرم تکه های دعا را روی آن نوشته است. وقتی آمات به دنیا آمد، مادرش با او روی تختی باریک در بیمارستانی کوچک در آن سوی دنیا دراز کشید و او هیچ کس دیگری در تمام دنیا نداشت. پرستار این دعا را در گوشش زمزمه کرد. آنها می گویند که مادر ترزا آن را روی دیوار بالای تختش نوشته است و پرستار امیدوار بود که این دعا به زن تنها امید و نیرو بدهد. به زودی، برای شانزده سال، این جزوه با یک دعا روی دیوار اتاق پسرش آویزان است - کلمات کمی گیج شدند، زیرا او از حافظه یادداشت کرد که می تواند: "به یک شخص صادق می توان خیانت کرد. به هر حال صادق باش نوع را می توان قید کرد. و همچنان مهربان باش هر چیز خوبی که امروز انجام دادی ممکن است فردا فراموش شود. و هنوز هم خوب کن."

آمات هر شب اسکیت هایش را کنار تخت می گذارد. نگهبان پیر در قصر یخی اغلب با پوزخند تکرار می کند: "بیچاره مادرت، تو احتمالاً در اسکیت به دنیا آمده ای." او به آمات پیشنهاد کرد که اسکیت ها را در یک قفسه در انبار بگذارد، اما پسر ترجیح داد آنها را با خود حمل کند. من نمی خواستم از آنها جدا شوم.

در همه تیم ها، آمات همیشه کوچکترین قد بود، نه قدرت عضلانی داشت و نه قدرت پرتاب. اما هیچ کس نتوانست او را بگیرد: در سرعت با او برابری نداشت. امات نمی‌دانست چگونه این را با کلمات توضیح دهد، در اینجا مانند موسیقی، فکر کرد: برخی، با نگاه کردن به ویولن، تکه‌های چوب و دندانه‌ها را می‌بینند، در حالی که برخی دیگر ملودی را می‌شنوند. او اسکیت ها را جزئی از خود احساس می کرد و با تبدیل به چکمه های معمولی، احساس می کرد ملوانی است که روی خشکی پا می گذارد.

برگ روی دیوار با این جملات به پایان می رسید: «هر چیزی را که می سازی، دیگران می توانند خراب کنند. و در عین حال ساخت. زیرا در نهایت دیگران در پیشگاه خداوند پاسخگو نیستند، بلکه شما خواهید بود.» و درست در پایین، دست قاطع یک دانش‌آموز کلاس دومی با مداد رنگی قرمز بیرون آمد: «خب، بگذار بگویند، وارد بازی من رشد نکردم. همیشه یک بازیکن باحال خواهد شد!»

تیم هاکی Bjornstad یک بار در رده دوم لیگ برتر قرار گرفت.بیست سال از آن زمان می گذرد و ترکیب لیگ برتر موفق شد سه بار تغییر کند، اما فردا بیورنستاد باید دوباره قدرت خود را با بهترین ها بسنجد. آیا مسابقه نوجوانان واقعاً آنقدر مهم است؟ برخی از نیمه نهایی های سری جوانان چه اهمیتی برای شهر دارند؟ البته که نه. مگر اینکه ما در مورد نقطه خراشیده فوق الذکر روی نقشه صحبت کنیم.

در چند صد متری جنوب تابلوهای راه، منطقه ای به نام خلم شروع می شود. مجموعه ای از کلبه های منحصر به فرد مشرف به دریاچه وجود دارد. در اینجا صاحبان سوپرمارکت ها، مدیریت کارخانه یا کسانی که برای کار بهتر به شهرهای بزرگ می روند زندگی می کنند، جایی که همکارانشان در رویدادهای شرکتی، چشمانشان را گرد می کنند: «بیورنستاد؟ چگونه می توانید در چنین بیابانی زندگی کنید؟ در پاسخ، آنها البته چیزی غیرقابل درک در مورد شکار، ماهیگیری و نزدیکی به طبیعت زمزمه می کنند و با خود فکر می کنند که زندگی در آنجا به سختی امکان پذیر است. حداقل اخیرا. به جز ملکی که قیمت آن متناسب با دمای هوا کاهش می یابد، چیزی در آنجا باقی نمانده است.

آنها از "بانک" پر صدا بیدار می شوند. و در حالی که در رختخواب دراز کشیده لبخند می زند.

3

ده سال است که همسایه ها به صداهایی که از باغ خانواده اردال می آمد عادت کرده اند: بانک-بانک-بانک-بانک-بانک. سپس یک مکث کوتاه وجود دارد در حالی که کوین پوک ها را جمع می کند. بعد دوباره: بانک-بانک-بانک-بانک. او اولین بار در سن دو و نیم سالگی اسکیت کرد. در سه سالگی او اولین باشگاه خود را به عنوان هدیه دریافت کرد. در چهار سالگی توانست برنامه پنج ساله را شکست دهد و در پنج سالگی از رقبای هفت ساله خود پیشی گرفت. آن زمستان، وقتی هفت ساله بود، چنان سرمازدگی روی صورتش بود که اگر خوب نگاه کنی، هنوز جای زخم های کوچک سفید روی استخوان گونه اش دیده می شود. در آن شب او برای اولین بار در یک مسابقه واقعی بازی کرد و در آخرین ثانیه های بازی در دروازه خالی گلی به ثمر نرساند. تیم کودکان بیورنستاد با نتیجه 12 بر 0 پیروز شد، همه گل ها توسط کوین به ثمر رسید و با این حال او تسلی ناپذیر بود. اواخر عصر، والدین متوجه شدند که کودک در رختخواب نیست و نیمه شب تمام شهر در حال شانه زدن جنگل در زنجیر بود.

بیورنستاد جای مناسبی برای مخفی کاری نیست: به محض اینکه کودک چند قدمی دور می شود، تاریکی او را می بلعد و در دمای منفی سی، بدن کوچک فورا یخ می زند. کوین فقط در سپیده دم پیدا شد - و نه در جنگل، بلکه روی یخ دریاچه. او دروازه، پنج عدد و تمام چراغ قوه‌هایی را که در خانه پیدا می‌کرد، آورد. در تمام طول شب، او از زاویه ای که نتوانست در ثانیه های پایانی مسابقه گلزنی کند، توپ را وارد دروازه کرد. وقتی او را به خانه بردند، ناامیدانه گریه کرد. لکه های سفید روی صورت مادام العمر باقی ماند. او تنها هفت سال داشت، اما همه از قبل می دانستند که او یک خرس واقعی در درون خود دارد که مهار آن غیرممکن است.

والدین کوین هزینه ساخت یک پیست کوچک روی یخ را در باغشان پرداخت کردند، که او هر روز صبح از آن مراقبت می کرد، و در تابستان، همسایه ها گورستان های کاملی را در رختخواب هایشان حفر می کردند. برای قرن‌ها، نوادگان در باغ‌های محلی تکه‌های لاستیک ولکانیزه را پیدا می‌کنند.

سال به سال، همسایه‌ها رشد پسر را می‌شنیدند و بدنش قوی‌تر می‌شد: ضربات بیشتر و سخت‌تر می‌شد. اکنون هفده ساله است، از زمانی که تیم بیورنستاد قبل از تولد او به لیگ های بزرگ راه یافته است، بازیکن بهتری در شهر وجود نداشته است.

او همه چیز را سر جای خود داشت: ماهیچه ها، بازوها، قلب و سر. اما مهمتر از همه، او وضعیت را در دادگاه مانند هیچ کس دیگری نمی دید. شما می توانید در هاکی چیزهای زیادی یاد بگیرید، اما توانایی دیدن یخ ذاتی است. کوین؟ پسر طلایی!» مدیر ورزشی باشگاه پیتر اندرسون گفت، و او می دانست که اگر بیورنستاد زمانی استعدادی به این بزرگی داشت، پس این استعداد خودش بود: پیتر تا کانادا و NHL رفت و مقابل قوی ترین بازیکنان بازی کرد. جهان.

کوین می داند که در این تجارت به چه چیزهایی نیاز است، زمانی که برای اولین بار پا روی یخ گذاشت به او این آموزش داده شد. من به همه شما نیاز دارم هاکی شما را بدون هیچ ردی می برد. هر روز صبح هنگام سحر، در حالی که همکلاسی های شما دهمین رویای خود را زیر پتوهای گرم می بینند، کوین به جنگل می دود و بانک-بانک-بانک-بانک-بانک شروع می شود. سپس او پیک ها را جمع می کند. و بانک-بانک-بانک-بانک-بانک تکرار می کند. و دوباره او را جمع می کند.و هر روز عصر یک جلسه تمرینی ضروری با بهترین تیم و سپس تمرین و دور جدید در جنگل و سپس یک جلسه تمرین پایانی در حیاط زیر نورافکن های مخصوص نصب شده بر روی پشت بام ویلا.

کوین از باشگاه های بزرگ هاکی پیشنهاداتی دریافت کرد، او توسط یک سالن ورزشی در یک شهر بزرگ دعوت شد، اما او به طور مداوم نه گفت. او یک پسر ساده اهل بیورنستاد است، مانند پدرش. شاید در جاهای دیگر این یک عبارت خالی باشد - اما در Bjornstad نه.

بنابراین، به طور کلی برخی از نیمه نهایی نوجوانان چقدر مهم است؟ فقط کافی است که بهترین تیم نوجوانان وجود شهری را که از آنجا آمده اند به کشور یادآوری کنند. دقیقاً به اندازه ای است که سیاستمداران منطقه ای برای ساختن سالن بدنسازی خود در اینجا پول اختصاص دهند، و نه در برخی از Hede، و با استعدادترین بچه های منطقه اطراف می خواستند به Bjornstad نقل مکان کنند، و نه به شهرهای بزرگ.

بهترین تیم محلی ناامید نخواهد شد و دوباره به لیگ بزرگ راه پیدا می کند و حامیان مالی جالبی را جذب می کند، کمون یک قصر یخی جدید می سازد، مسیرهای وسیعی برای آن ایجاد می کند، و حتی ممکن است مراکز کنفرانس و خرید بسازد، که در مورد آنها صحبت شده است. برای چندین سال، مشاغل جدید مشاغلی را باز می کنند، مشاغل بیشتری ایجاد می شود، ساکنان می خواهند به جای فروش خانه های خود را بازسازی کنند. همه اینها برای اقتصاد مهم است. برای عزت نفس برای زنده ماندن.

خیلی مهم است که یک پسر هفده ساله در حیاط خانه اش ایستاده است - از ده سال پیش که شب روی صورتش یخ کرده است - و یکی پس از دیگری گل می زند و تمام شهر را روی شانه هایش نگه می دارد.

معنی آن همین است. و نکته.

در شمال نشانه ها به اصطلاح دشت قرار دارد. اگر مرکز Bjornstad توسط کلبه‌ها و ویلاهای کوچک که در امتداد خط نزولی قرار گرفته‌اند به نسبت طبقه‌بندی طبقه متوسط اشغال شده باشد، در این صورت منطقه Lowland با ساختمان‌های آپارتمانی ساخته شده است که تا حد امکان دورتر از تپه قرار دارد. نام‌های پیچیده Kholm و Lowland در ابتدا به‌عنوان نام‌های توپوگرافی توسعه داده شدند: Lowland در واقع پایین‌تر از قسمت اصلی شهر قرار دارد، از جایی شروع می‌شود که زمین به یک گودال شن فرو می‌رود و تپه از بالای دریاچه بالا می‌رود. اما زمانی که با گذشت زمان، بومیان محلی، بسته به سطح ثروت، شروع به اسکان در مناطق پست یا تپه کردند، نام ها از نام های معمولی به نشانگرهای طبقاتی تبدیل شدند. حتی در شهرهای کوچک، بچه‌ها فوراً می‌آموزند که چه وضعیت اجتماعی دارد: هر چه از سرزمین پست دورتر زندگی کنید، برای شما بهتر است.

دوقلوی فاطمه در حومه سرزمین پست واقع شده است. او با تکنیکی ملایم، پسرش را از تخت بیرون می‌کشد و او اسکیت‌ها را می‌گیرد. به جز آنها، هیچ کس در اتوبوس نیست، آنها بی صدا در صندلی های خود می نشینند - آمات یاد گرفته است که جسد خود را با خلبان خودکار حمل کند، بدون اینکه ذهن خود را برگرداند. در چنین لحظاتی فاطمه با محبت او را مومیایی خطاب می کند. به قصر یخی می آیند و فاطمه لباس نظافتچی را به تن می کند و امات به دنبال نگهبان می رود. اما اول از همه، او به مادرش کمک می کند تا زباله ها را از جایگاه ها تمیز کند تا زمانی که او آنها را بدرقه کند. پسر نگران کمرش است و مادر نگران است که پسر با او دیده شود و مورد تمسخر قرار گیرد. تا زمانی که امات به یاد خودش بود، او و مادرش در تمام دنیا تنها بودند. او در کودکی قوطی های خالی نوشابه را در همین غرفه ها در پایان ماه جمع آوری می کرد. گاهی اوقات او هنوز این کار را انجام می دهد.

هر روز صبح او به نگهبان کمک می کند - درها را باز می کند، چراغ های فلورسنت را بررسی می کند، پیک ها را جمع می کند، دستگاه برداشت یخ را راه اندازی می کند - به طور خلاصه، سایت را برای شروع روز کاری آماده می کند. اول، در نامناسب ترین زمان، اسکیت بازها می آیند. سپس همه بازیکنان هاکی، یک به یک، به ترتیب نزولی رتبه: راحت ترین زمان برای جوانان و تیم اصلی بزرگسالان است. جونیورها آنقدر سرسخت شده اند که تقریباً بالاترین جایگاه را در سلسله مراتب اشغال می کنند.

امات هنوز به آنجا نرسیده است، او فقط پانزده سال دارد، اما شاید فصل آینده به آنجا برسد. اگر او همه چیز را درست انجام دهد.روزی می‌رسد که مادرش را از اینجا می‌برد، مطمئناً می‌داند. او دائماً از اضافه و کم کردن درآمد و هزینه در سر خود دست بر می دارد.

تفاوت آشکاری بین کودکانی که در خانواده‌هایی زندگی می‌کنند وجود دارد که در آن پول ممکن است تمام شود و جایی که پول هرگز تمام نمی‌شود. علاوه بر این، بی اهمیت نیست که در چه سنی این را درک می کنید.

امات می داند که انتخابش محدود است، بنابراین برنامه او ساده است: ورود به تیم نوجوانان، از آنجا به تیم جوانان و سپس به تیم حرفه ای. به محض اینکه اولین دستمزد زندگیش به حسابش باشد، گاری با وسایل نظافت را از مادرش می گیرد و دیگر او را نمی بیند. دست‌های خسته‌اش استراحت می‌کنند و کمر دردش صبح‌ها در رختخواب می‌چرخد. او به آشغال های جدید نیاز ندارد. او فقط می خواهد یک شب به رختخواب برود، نه اینکه به یک پنی فکر کند.

وقتی همه کار تمام شد، نگهبان دستی به شانه آماتا زد و اسکیت ها را به او داد. آمات آنها را بند انداخت، چماق گرفت و سوار بر یک منطقه خالی شد. کمک به نگهبان در صورت نیاز به بلند کردن چیز سنگین و همچنین بازکردن درهای محکم پهلو که به دلیل روماتیسم از توان پیرمرد خارج است از وظایف وی است. بعد از آن، آمات یخ را صیقل می دهد و یک ساعت تمام محل را در اختیار خود می گیرد تا اسکیت بازها بیایند. و این بهترین شصت دقیقه هر روز است.

او هدفون خود را گذاشت، صدا را با صدای کامل بلند کرد و تا آنجا که می‌توانست به سمت دیگر سکو پرواز کرد - به طوری که کلاه ایمنی به طرفین برخورد کرد. سپس با سرعت تمام به عقب برگشت. و همینطور بارها و بارها.

فاطمه لحظه ای از نظافت سر بلند کرد و به پسرش نگاه کرد. نگهبان که با نگاه او روبرو شد، یک "متشکرم" بی صدا را روی لبانش حدس زد. و سرش را تکان داد و لبخندی را پنهان کرد. فاطمه زمانی که مربیان باشگاه هاکی برای اولین بار به او گفتند که امات یک کودک فوق العاده با استعداد است، سردرگمی خود را به یاد آورد. او در آن زمان واقعاً سوئدی را نمی فهمید و این برای او یک معجزه بود که آمات تقریباً به محض یادگیری راه رفتن شروع به اسکیت کرد. سالها گذشت، او به سرمای ابدی عادت نداشت، اما یاد گرفت که شهر را همانطور که هست دوست داشته باشد. با این حال، او هرگز در زندگی‌اش چیز عجیب‌تر از پسری که برای بازی روی یخ به دنیا آمده بود، ندیده بود، او را در سرزمینی به دنیا آورد که هرگز برف در آن دیده نشده بود.

در یکی از ویلاهای کوچک در مرکز دهکده، مدیر ورزشی باشگاه هاکی Bjornstad، پیتر اندرسون، با نفس نفس زدن و با چشمان قرمز از حمام بیرون آمد. آن شب چشمانش را نبست و نهرهای آب نتوانست تنش عصبی را از بین ببرد. دوبار استفراغ کرد. پیتر شنید که چگونه میرا در راهروی نزدیک حمام مشغول است، چگونه می‌رفت تا بچه‌ها را بیدار کند، و او دقیقاً می‌دانست که چه می‌گوید: «خداوندا، پیتر، تو دیگر چهل ساله شدی! اگر مربی نسبت به خود نوجوانان در مورد مسابقه پیش رو عصبی تر است، وقت آن است که یک سابریل بخورد، آن را با یک کوکتل خوب بنوشد و به طور کلی کمی استراحت کند. ده سال است که خانواده اندرسون از کانادا به بیورنستاد به خانه بازگشتند، اما پیتر نتوانست برای همسرش توضیح دهد که هاکی برای این شهر چه معنایی دارد. جدی میگی؟ مردان بزرگ چرا این را به دل خود می گیرید! - میرا در طول فصل تکرار کرد. - این جونیورها هفده ساله هستند! آنها هنوز بچه هستند!»

اول چیزی نگفت. اما یک شب او با این حال صحبت کرد: «بله، میرا، می‌دانم که این فقط یک بازی است. من همه چیز را می فهمم. اما ما در جنگل زندگی می کنیم. ما نه گردشگری داریم، نه معدن، نه فناوری پیشرفته. یک تاریکی، سرما و بیکاری. اگر در این شهر حداقل چیزی به دل می نشیند، به این معنی است که کارها خوب پیش می رود. می‌دانم عزیزم، اینجا شهر تو نیست، اما به اطراف نگاه کن: شغل‌های کمتری وجود دارد، کمون کمربند خود را محکم‌تر و سفت‌تر می‌کند. ما آدم‌های سرسختی هستیم، خرس‌های واقعی، اما آن‌قدر به صورت ما سیلی زدند.»

این شهر باید در چیزی برنده شود. ما باید یک بار احساس کنیم که حداقل تا حدودی بهترین هستیم. من می فهمم که این فقط یک بازی است. اما نه تنها… و نه همیشه."

میرا پیشانی او را بوسید و پشتش را فشار داد و با لبخند آرام در گوشش زمزمه کرد: احمق! همینطور است، او آن را بدون او می داند.

از حمام بیرون رفت و در دختر پانزده ساله اش را زد تا صدای گیتار از آنجا بلند شد. دختر عاشق سازش است نه ورزش. روزهایی بود که به خاطر این موضوع خیلی ناراحت بود، اما روزهای دیگری بود که فقط برای او خوشحال بود.

مایا روی تخت دراز کشیده بود. وقتی در به صدا در آمد، او حتی بلندتر بازی کرد و صدای والدینش را شنید که در راهرو شلوغ می کردند. مادری با دو تحصیلات عالی که تمام قوانین را از روی قلب می داند، اما حتی در اسکله هم نمی تواند به یاد بیاورد که موقعیت فوروارد و آفساید چیست. بابا، که همه استراتژی‌های هاکی را با بهترین تفاوت‌ها می‌داند، اما نمی‌تواند سریالی را تماشا کند که در آن بیش از سه قهرمان وجود دارد - هر پنج دقیقه از او می‌پرسد: "آنها چه می‌کنند؟ و این کیست؟ چرا باید سکوت کنم؟! خوب، حالا به حرف آنها گوش دادم … می توانید به عقب برگردید؟"

گاهی اوقات به مای می خندیدند، سپس آه می کشید. فقط در سن پانزده سالگی یک فرد می تواند به طرز غیرقابل تحملی بخواهد از خانه فرار کند. همانطور که مادرش می گوید وقتی سرما و تاریکی صبرش را کاملاً لبریز می کند و سه چهار لیوان شراب می نوشد: "مایا تو نمی توانی در این شهر زندگی کنی، فقط اینجا می توانی زنده بمانی."

هر دو حتی به صحت سخنانشان هم مشکوک نبودند.

در فصل های بعدی، طرح با سرعت بیشتری شروع به آشکار شدن می کند. مسابقه تعیین کننده هاکی برای کسی شادی می آورد، در حالی که دیگران به طور غیرقابل جبرانی زندگی آنها را تغییر می دهند. این رمان با آثار قبلی فردریک باکمن بسیار متفاوت است و مملو از نکات مثبت است. Bear's Corner کتابی جدی درباره مسائل اجتماعی است که نه تنها ساکنان یک شهر کوچک سوئدی، بلکه همه ما را تحت تأثیر قرار می دهد.