8 جمله صادقانه درباره زندگی که ویروس کرونا تغییر کرده است

فهرست مطالب:

برای برخی، مرگ از گرسنگی مشکلی بسیار مهمتر از ویروس است
مادرم از بیمارستان مرخص شد، اما تا چند هفته دیگر نمی توانم او را ببینم.»
رهگذرانی که در راه ملاقات می کنیم نمی دانند که ما از آینده مهمان هستیم
ابتدا لمس دیگران را از دست دادم، سپس هوا، حالا طعم موز
برای کسانی که زمان را گم کرده اند: امروز نامعلوم است، یازدهمین روز
من از هر چیزی که نمی توانم ببینم می ترسم
این یک پورتال است، دروازه ای از یک جهان به جهان دیگر
اکنون من از همسایه هایم به همان شکلی مراقبت می کنم که به مادرم ابراز عشق می کنم: از آنها دوری می کنم

8 جمله صادقانه درباره زندگی که ویروس کرونا تغییر کرده است

2024 نویسنده: Malcolm Clapton | [email protected]. آخرین اصلاح شده: 2023-12-17 03:54

مردم کشورهای مختلف - در مورد چگونگی تجربه ترس، تجربه بیماری و امید به دنیای جدید.

امروزه دنیای خیلی ها تا مرز خانه خودشان کوچک شده است، اما در عین حال مردم بیش از همیشه به یکدیگر متصل هستند. ترس و ملال، خشم و قدردانی، نارضایتی و اضطراب را تجربه می کنیم. عدم اطمینان در مورد آینده باعث می شود به دنبال استعاره ها و تصاویری بگردید که به شما در درک آنچه در حال رخ دادن است کمک می کند.

اما برای هر کسی اتفاقی متفاوت می افتد. هر کس به روش خود با همه گیری و عواقب آن سازگار می شود. آشنایی با تجربه دیگران، حتی ترسناک، کمی از تنهایی و ترس کم می کند و به ما یادآوری می کند که آنچه خودمان تجربه می کنیم، به طور همزمان منحصر به فرد است و همه به اشتراک گذاشته می شوند.

برای برخی، مرگ از گرسنگی مشکلی بسیار مهمتر از ویروس است

برای اولین بار از دهه نود، زمانی که تعداد مردم و ماشین های کمتری وجود داشت، صدای ماشین را از پنجره اتاقم نمی شنوم. سکوت جای او را گرفت. منع رفت و آمد از پنج صبح تا هشت شب اعمال می شود. اما در طول روز، خیابان های کراچی، بزرگترین شهر پاکستان، خالی از سکنه است.

بخش قدیمی شهر به طرز وحشتناکی یادآور اقدامات سختگیرانه نظامی در گذشته است. آرامش خاموش این احساس را پنهان می کند که جامعه ناآرام است و قوانین معمول دیگر اعمال نمی شود. گروه‌های کوچکی از عابران پیاده مانند تماشاچیانی که به آرامی نمایشی را دنبال می‌کنند تماشا می‌کنند. مردم در چهارراه ها و زیر سایه درختان زیر نظر نیروهای نظامی و پلیس توقف می کنند. […]

همه نمی توانند خود را منزوی کنند. برای برخی، گرسنگی مشکلی به مراتب مهمتر از ویروس است. یک پسر جوان که در حال جارو کردن مسیر ورودی ساختمان آپارتمان ما است، هر روز وارد می شود. اتوبوس‌ها دیگر حرکت نمی‌کنند، و او با دوچرخه از خانه، یکی از زاغه‌های متعدد واقع در محله‌های مرفه، سوار دوچرخه می‌شود. […]

در ماه فوریه، قبل از شیوع ویروس، نشت گاز سمی در بندر جان 14 نفر را گرفت و بسیاری دیگر را راهی بیمارستان کرد. ساختارهای دولتی رسیدگی کننده به این پرونده توضیحی برای این موضوع نیافتند و به مرور زمان از ذکر آن صرف نظر کردند. از نظر بسیاری، ویروس کرونا تهدید دیگری برای زندگی در شهری است که از بحرانی به بحران دیگر می‌گذرد.

مادرم از بیمارستان مرخص شد، اما تا چند هفته دیگر نمی توانم او را ببینم.»

Alessio Mamo خبرنگار عکس از سیسیل. بعد از اینکه همسرش مارتا ویروس کرونا را تایید کرد، با او در قرنطینه است.

پزشکان درخواست آزمایش دوم کردند، اما دوباره نتیجه منفی بود. شاید من مصونم؟ روزهای آپارتمان مثل عکس های من سیاه و سفید به نظر می رسید. گاهی سعی می کردیم لبخند بزنیم و وانمود می کردیم که هیچ علامتی ندارم چون ویروسی هستم. به نظر می رسد لبخندها خبرهای خوبی را به همراه داشته است. مادرم از بیمارستان مرخص شد اما تا چند هفته دیگر نمی توانم او را ببینم.

مارتا دوباره شروع به تنفس عادی کرد و من هم همینطور. ای کاش می توانستم در بحبوحه این فاجعه از کشورم عکس بگیرم: نبردهایی که پزشکان در خط مقدم به راه انداختند، بیمارستان های شلوغ، ایتالیا، زانو زده در حال نبرد با دشمن نامرئی. در عوض، دشمن در یک روز اسفند در خانه ام را زد.

رهگذرانی که در راه ملاقات می کنیم نمی دانند که ما از آینده مهمان هستیم

جسیکا لوستیگ برای مجله نیویورک تایمز در نیویورک کار می کند. شوهرش یک هفته قبل از اینکه تهدید جدی گرفته شود، دچار بیماری شد.

ما در آستانه کلینیک می ایستیم و دو زن مسن را تماشا می کنیم که در بیرون صحبت می کنند. آنها کاملا در تاریکی هستند. برای فرار به آنها دست تکان دهید؟ فریاد زدن که بروند خانه، دست هایشان را بشویند، بیرون نروند؟ در عوض، ما به طرز عجیبی ثابت می ایستیم تا زمانی که آنها حذف شوند. تنها پس از آن ما را ترک می کنیم و یک جاده طولانی - سه بلوک - را به خانه شروع می کنیم.

من به ماگنولیا اولیه، فورسیتیای شکوفا اشاره می کنم. تی می گوید سرما خورده است.موهای روییده روی گردنش، زیر ریش، سفید است. رهگذرانی که در راه با آنها روبرو می شویم نمی دانند که ما مهمان آینده هستیم. چشم انداز، هشدار، مجازات راه رفتن خداوند. به زودی آنها جای ما خواهند بود.

ابتدا لمس دیگران را از دست دادم، سپس هوا، حالا طعم موز

لزلی جیمیسون نویسنده شهر نیویورک. رهبری برنامه غیر داستانی در دانشگاه کلمبیا.

ویروس. چه کلمه قدرتمند و محرمانه ای. امروز در بدن من چگونه است؟ زیر پتو می لرزید. شن داغ در چشم. وسط روز سه تا هود پوشیدم. دخترم سعی می کند با دستان کوچکش پتوی دیگری روی من بپوشاند. درد در ماهیچه ها که به دلایلی به سختی می توان دراز کشید. از دست دادن چشایی به نوعی قرنطینه حسی تبدیل شده است. اول لمس دیگران را از دست دادم، سپس هوا، حالا طعم موز. […]

وقتی نیمه‌های شب با تپش قلبم از خواب بیدار می‌شوم، ملافه‌های رختخوابم خیس عرق می‌شوند که باید پر از ویروس باشد. این ویروس اکنون شریک جدید من است، ساکن سوم آپارتمان ما، که شب ها بدنم را مرطوب می پیچد. وقتی بلند می شوم تا آب بیاورم، باید تا نیمه تا سینک روی زمین بنشینم تا غش نکنم.

برای کسانی که زمان را گم کرده اند: امروز نامعلوم است، یازدهمین روز

هایدی پیتلر نویسنده اهل ماساچوست، ایالات متحده آمریکا.

در طول انزوا، اعمالی که معمولاً مرزهای روزهای ما را تعیین می کند - رانندگی به محل کار، بردن بچه ها به مدرسه، معاشرت با دوستان - ناپدید می شوند. زمان مسطح، پیوسته می شود. بدون هیچ ساختار روز، به راحتی می توان احساس عدم ارتباط با واقعیت کرد. یکی از دوستان اخیراً در فیس بوک نوشت: "برای کسانی که زمان را گم کرده اند: امروز یازدهمین نقشه بازی نامشخص است."

اکنون، زمانی که آینده بسیار نامشخص است، شکل دادن به زمان بسیار مهم است. ما نمی دانیم که این ویروس تا چه زمانی خشم خواهد کشید: چندین هفته، ماه یا خدای ناکرده چندین سال به صورت موجی برمی گردد. نمی دانیم چه زمانی دوباره احساس امنیت خواهیم کرد. بسیاری اسیر ترس هستند. اگر حداقل توهم حرکت را در زندگی خود ایجاد نکنیم همان جا می مانیم.

من از هر چیزی که نمی توانم ببینم می ترسم

لورن گراف نویسنده اهل فلوریدا، ایالات متحده آمریکا.

برای برخی از مردم، فانتزی فقط از آنچه می بینند بازی می شود. تخیل من برعکس عمل می کند. من از هر چیزی که نمی توانم ببینم می ترسم.

دور از دنیا در خانه، از رنجی می ترسم که در مقابل خود نمی بینم: این واقعیت که مردم پول و غذا تمام می کنند، چگونه در مایع ریه های خود خفه می شوند، مرگ کارکنان پزشکی. که در حین انجام وظیفه بیمار می شوند. […] می ترسم خانه ام را ترک کنم و بیماری را منتشر کنم. می ترسم این دوران ترس بر فرزندانم، تخیلات و روح آنها تأثیر بگذارد.

این یک پورتال است، دروازه ای از یک جهان به جهان دیگر

آرونداتی روی نویسنده از هند. نویسنده کتاب "".

اکنون چه کسی می تواند بدون لرزش جزئی در مورد چیزی بگوید که "ویروسی" شده است؟ چه کسی می تواند به اشیاء معمولی - یک دستگیره در، یک جعبه مقوایی، یک کیسه سبزیجات - نگاه کند، بدون اینکه متوجه شود که چقدر برای چشم نامرئی است، موجودات زنده و نه مرده با مکنده، منتظر چسبیدن به ریه های ما هستند؟ چه کسی می تواند یک غریبه را بدون ترس ببوسد، در اتوبوس بپرد یا کودکی را به مدرسه بفرستد؟ چه کسی می تواند به لذت های معمولی بدون ارزیابی خطرات آنها فکر کند؟ چه کسی در میان ما یک اپیدمیولوژیست، ویروس شناس، آمارشناس یا پیش بینی کننده خودخوانده نیست؟ کدام دانشمند و پزشکی پنهانی برای معجزه دعا نمی کند؟ کدام کشیش تسلیم علم نمی شود؟

و چه کسی با وجود شیوع ویروس، از آواز پرندگان در شهرها، رقص طاووس در خیابان ها و سکوت در آسمان خوشحال نمی شود؟ […]

پیش از این، بیماری های همه گیر مردم را مجبور می کرد که از گذشته جدا شوند و دنیای خود را دوباره تصور کنند. همه گیری فعلی تفاوتی ندارد. این یک پورتال است، دروازه ای از یک جهان به جهان دیگر. ما یک انتخاب داریم: از آن عبور کنیم، بقایای تعصب و نفرت، حرص و طمعمان، رودخانه های مرده و آسمان دودآلودمان را با خود بکشیم.یا می توانیم به آرامی از آن عبور کنیم و آماده باشیم تا دنیای دیگری را برای خود تصور کنیم. و آماده مبارزه برای او.

اکنون من از همسایه هایم به همان شکلی مراقبت می کنم که به مادرم ابراز عشق می کنم: از آنها دوری می کنم

نورا کاپلان-بریکر روزنامه نگار، منتقد از بوستون، ایالات متحده.

شنبه با مادرم صحبت کردم و بعد با برادرم و سپس به یک جشن مجردی مجازی رفتم. سعی کردم وانمود کنم که هر طرف مقابلم می نشیند، دفتری با قفسه های نامرتب در تصویر من به اتاق هایی باز می شود که پشت آنها می بینم. تماس را با این احساس خاتمه دادم که همه کسانی را که می شناسم اکنون در یک اتاق نشسته اند و یک گفتگوی ترسناک مشترک دارند.

این یک توهم خوب است: خیلی خوب است که احساس کنیم همه با هم هستیم، حتی اگر دنیای واقعی من به یک نفر محدود شده باشد، شوهرم، که با لپ تاپش در اتاق کناری نشسته است. این به همان اندازه لذت بخش است که خواندن مقالاتی که فاصله گذاری اجتماعی را انسجام دوباره تصور می کنند. […] اگر چشم‌تان را نگاه کنید، تقریباً می‌توانید در این قرنطینه تلاشی برای صاف کردن (همراه با منحنی بیماری) تفاوت‌هایی را که بین ارتباطات با افراد دیگر ترسیم می‌کنیم، ببینید. الان از همسایه هایم همان طور مراقبت می کنم که به مادرم ابراز محبت می کنم: از آنها دوری می کنم.

گاهی در این ماه، عشق به غریبه ها را با شدتی غیرعادی تجربه کرده ام. در 14 مارس، شامگاه شنبه پس از پایان زندگی معمولم، با سگ بیرون رفتم و متوجه شدم که خیابان خلوت است: نه صف در رستوران ها، نه بچه هایی با دوچرخه، نه زوج هایی که با لیوان های بستنی راه می روند. برای ایجاد چنین خلأ ناگهانی و کامل، اراده مشترک هزاران نفر لازم بود. قدردانی باورنکردنی و فقدان باورنکردنی را احساس کردم.